В тексте описывается диалог о желаниях, которые люди записывают в регистратуру. Одно желание - надежного мужчину, другое - ребенка любого пола и возраста, третье - белого котенка для игры. Одно желание было отклонено из-за неопределенности, а другое - из-за неясности.